La carriera di Khaby Lame come star di Internet è iniziata nella primavera del 2020, in completo blocco, dopo essere stato licenziato a causa della pandemia. Nel marzo dello scorso anno, Lame, 21 anni, senegalese che vive in Italia da due decenni, ha perso il lavoro in una fabbrica nella città settentrionale di Chivasso ed è tornato a casa dei suoi genitori. Lì ha iniziato a pubblicare video su TikTok dove ripete uno schema semplice: prende altri filmati virali, di solito pazzi e persino inutili sui trucchi per la vita di tutti i giorni, e risponde fornendo una soluzione molto più semplice.

A sua immagine non dice una parola, né ne ha bisogno; facile da capire. Ad esempio, quando l’utente taglia una buccia di banana con un coltello, la sbuccia con la mano. Poi con la mano indicò il frutto, facendo una smorfia, come per dire: “Ecco fatto, è così semplice”. Questo lo ha catapultato verso la celebrità. Lui stesso ha sottolineato che la semplicità è uno dei suoi punti di forza. “I miei video non sono complicati, penso che sia questo il segreto”, ha detto al giornale in videochiamata.

Ha iniziato a registrare con un vecchio telefono appoggiato in una bottiglia di plastica, in condizioni di scarsa illuminazione. A poche settimane dalla pubblicazione di alcuni post, per divertimento e senza pretese – “il mio unico obiettivo è rendere felici le persone”, dice -, i suoi follower sono stati centinaia di migliaia. Ora superano i 121 milioni. È stato a lungo tra i primi 10 profili più seguiti al mondo sulla piattaforma.

De TikTok dice il salto ad altri social network, come Instagram, dove ha legioni di oltre 58 milioni di follower, più di Chiara Ferragni. influente e suo marito, il rapper Fedez, sono insieme i re della rete in Italia, e ben al di sopra dei quasi otto milioni di follower accumulati da Mark Zuckerberg, creatore di Facebook e anche proprietario di Instagram. “Non mi aspettavo niente di tutto questo”, ha detto. Quando gli è stato chiesto se pensava di aver adempiuto al suo scopo di intrattenere le persone, ha sorriso e pochi secondi dopo ha balbettato: “Beh… lo spero”.

Era consapevole che la pandemia era diventata un’opportunità per lui, che aveva aperto le porte a un mondo di possibilità. “Purtroppo ho perso il lavoro, ma capita a molte persone. Quando sono stato licenziato e sono dovuto rimanere a casa, ho finalmente potuto fare ciò che volevo e concentrarmi su ciò che amo, fare video, far ridere le persone”. Ora, divertirsi e intrattenere gli altri è un lavoro a tempo pieno per lui, anche se non gli piace chiamarlo così: “Lo faccio perché mi piace, mi diverte”, dice.

Ora ha un team che lavora per lui, inclusi agenti, che fa la contabilità o lo aiuta con i video, e sta guadagnando più di quanto avesse mai immaginato. Era anche consapevole del fatto che, sebbene fosse dedito all’intrattenimento, aveva un obbligo morale nei confronti dei suoi seguaci. “Hai una grande responsabilità, puoi influenzare molte persone, scherzo nei miei video e cerco sempre di non mancare di rispetto a nessuno, di non cadere in nessuna forma di discriminazione”, ha detto.

La sua vita è cambiata radicalmente, anche se lo ammette timidamente. “Ora è un po’ diverso uscire in strada, alcuni mi riconoscono e mi fermano”, ha spiegato. In Italia i paparazzi lo hanno perseguitato per ritrarlo, ad esempio, un pomeriggio di shopping a Milano, un brand italiano rappato per lui, ha fan page in inglese, tedesco, arabo, portoghese e spagnolo, tra gli altri; altri influencer, come Raja Bach, lo hanno contattato per una collaborazione, e celebrità come Alessandro Del Piero, il calciatore della sua squadra idolo, la Juventus, adora apparire nei suoi video.

Il suo rovesciamento è stato totale, a maggior ragione se si tiene conto della sua storia. Khaby è arrivato in Italia dal Senegal quando aveva un anno e da allora e fino a poco tempo ha vissuto in una casa donata dal Comune per persone in situazione di esclusione sociale, dove condivide una stanza con il fratello maggiore e dove i suoi genitori sono ancora vivi. Da poco si è trasferito a Milano. “È più facile a causa del lavoro, quindi non devo andare e venire troppo”, dice.

Anche se lo era tiktoker L’italiano più famoso al mondo, non ha cittadinanza italiana né passaporto italiano. Le rigide leggi sull’immigrazione nei paesi transalpini non glielo consentono e sta ancora lavorando alle scartoffie, anche se per lui non è un problema. “Uno di questi è dove ci si sente, non ho bisogno di un ruolo per sentire l’Italia”, ammette. Anche se ammette, questo problema burocratico gli rende difficile, ad esempio, ottenere un visto di viaggio negli Stati Uniti per la promozione. “Se mi dessero la cittadinanza, ci sarebbero ancora milioni di persone in lotta per essa”, ha detto. Lame vuole che il suo caso mostri la situazione di migliaia di persone che, come lui, non godono degli stessi diritti degli italiani.

Ha dei sogni da realizzare: recitare, andare a Hollywood, provare la commedia e fare film con Will Smith, il suo grande idolo. Lo perseguirebbe con il motto: “Dobbiamo superare sempre i nostri limiti e, soprattutto, i limiti posti dagli altri”.